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AU PLUS PRES
DU COEUR
DE LA CREATION

D'apreés les peintures d'Horacio Sapere

Tout tourne, la roue de la pensée allume ses signes dans la nuit, et les entraine
dans un mouvement permanent autour d'un axe dont la fixité implique en soi la
mort. L'espace que couvre cette peinture est I'espace ou selivre ce combat contre
I'inertie de I'obscur, contre la pesanteur. Ces signes sont tout autant ceux qu'elle
parasite au nom de son existence par le jeu de lalumiére sur ses couleurs, en elle et
par elleils montrent I'effort de la pensée a sarracher du sol et qui, sitot levée
retombe vers son néant.

GANZ NAH
AM HERZEN
DER SCHOPFUNG

Uber die Gemalde des Horacio Sapere

Alles dreht sich, das Rad der Gedanken entziindet seine Zeichen in der Nacht
und zieht sie in einer stdndigen Bewegung um eine Achse, deren Unverrickbarkeit
den Tod in sich birgt, mit sich. Der Raum, den dieses Gelmélde ausfllt, ist der
Raum, wo dieser Kampf gegen die Tragheit der Finsternis, gegen die Schwere
ausgefochten wird. Diese Zeichen sind gleichzeitig Zeichen, die das Gemalde durch
das Spiel des Lichts auf seinen Farben im Namen seiner Existenz schmarotzt, in der
Malerei und durch sie zeigen sie die Anstrengung des Gedankens, der sich aus
Boden herausrei3en mochte und der, sobald er sich erhoben hat, wieder in sein
Nichts zurtckfallt.

Rapace besoin d'envol

Gieriges Verlangen, wegzufliegen




En elle et par elle, ils manifestent ce besoin de délivrance essentiel qui donne des
ailes al'esprit aérien, al'ange des Elégies qui n'ade cesso de nous avertir,
pourtant, que "le beau n'est que le commencement du terrible, ce que tout juste
nous pouvons supporter”, et que, si nous l'admirons tant, "crest parce qu'il
dédaigne de nous détruire".

Lapeinture et le violon de Paul Klee, Mais ici I'esprit agrien séléve plutot avec
la sourde sonorité des cordes du violoncello, litanie sourde de notes qui
sagglutinent dans I'espace pour rendre visible un art avant tout destiné, pour
répondre aux voeux de René Daumal, an'étre "pensé que par le corps'. "L 'absence
de fete n'est pas absence de signe, ni méme absence de vie. C'est |a puissance du

vide qui apellele signe: celui du sacrifice de lafete” (1).

In der Malerei und durch sie &uf3ern sie dieses Grundbedurfnis nach Befreiung,
das dem L uftgeist, dem Engel der Elegien, Fltgel verleiht, dem Engel, der dennoch
nicht ablafdt uns zu warnen, daf3 "das Schéne nur der Beginn des Schrecklichen ist,
das, was wir gerade noch ertragen kénnen", und daf3 wir ihn deswegen so sehr
bewundern, "welil es unter seiner Wirde ist, uns zu zerstoren”.

Die Malerel und die Geige von Paul Klee. Aber hier erhebt sich der Luftgeist
eher mit dem dumpfen Klang der Saiten eines Cellos, eine dumpfe Litanei von
Noten, die im Raum zu Klumpen werden, um eine Kunst sichtbar zu machen, die
vor allem auf die Gel 6bnisse René Daumals antworten, "nur durch den Korper
gedacht zu sein”. "Das Fehlen des Kopfes bedeutet nicht das Fehlen eines
Zeichens, auch nicht das Fehlen des Lebens, Die Macht des VVakuums ruft nach
dem Zeichen: dem Zeichenfir das Opfer des Kopfes®, (1)

L'esprit aérien

Der Luftgeist

Quatre soleils encadrent de leur personnification acéphale cette reconnai ssance
faite ala prédominance du corps. C'est que, dansle soleil, Bataille voyait un
homme ségorgeant lui-méme, ou encore un étre anthropomorphe dépourvu de fete.
Libéré de cello-ci, I'esprit aérien se fait plus |éger que fair, et flotte de concert au
sein d'un espace organisé selon one cosmogonie dont la principale affirmation est la
sacralisation de la mort.

i 1) Michel Camus, L'acéphalité ou la religion de la mort, Preface de la réédition d'Acéphale. Editions Jean
Michel Place, Paris, 1980

(1) Michel Camus. L'acephalite ou la religion de la mot (Me Kopflosigkeit oder ehe Religion des Todes).
Vorwort zur Neuauflage von Acephale (Kopflos), Editions Jean Mic he! Place, Pares 1980.



L'acéphalité ou lareligion de la mort. Que cette pratique de lajoie de Bataille
devant la mort se doive a sa rencontre avec une empreinte d'intaille gnostique du
llle ou du IVe siécle représentant un dieu acéphale d'origine égyptienne, voila qui
nous éclaire sur les relations privilégiées qu'entretient Sapere avec I'Egypte; sur la
simplicité hiéroglyphique de sessignes, sans bras, sans pied, sanstéte; sur la
fragile texture des papyrus qu'il sSapplique arecréer partiellement dans ses fonds.
Mais plus que l'incertitude du devenir de toute chose engagee dans le labyrinthe du
temps, cette évocation de la fragilité matérielle de I'oeuvre souligne le désarroi d'un
artiste pour qui lacréation est ressentie comme le traumatisme de sa propre
décapitation, c'est adire par laperteirréversible de son moi.

Vier Sonnen umrahmen diese Anerkennung der Dominanz des Korpers mit ihrer
Kopflosen Personifizierung. In der Sonne sah Bataille einen Menschen, der sich
selbst den Hals abschneidet, oder gar ein anthropomorphes Wesen ohne Kopf.
Vom Kopf befreit, wird der Luftgeist leichter als die Luft und treibt gemeinsam mit
anderen in einem nach einer Kosmogonie, deren Hauptgrundsatz die Heiligung des
Todes ist, geordneten Raum dahin.

Die Kopflosigkeit oder die Religion des Todes. Dal3 diese Praxis der Freude
Batailles angesichts des Todes auf die Begegnung mit dem Abdruck einer
gnostischen Gemme aus dem 3. oder 4. Jahrhundert zuriickzufiihren ist, die einen
Kopflosen Gott agyptischen Ursprungs darstellte, das erklért uns das besonders
gute Verhdltnis, das Sapere zu Agypten hat; tber die hieroclyrhische Einfachheit
seiner Zeichen, ohne Arm, ohne Ful3, ohne Kopf. Auf der fragilen Struktur des
Papyrus, den er im Hintergrund teils wiederherzustellen bemtint ist. Aber mehr
noch als die Unsicherheit tber das, was aus allen Dingen wird, die ins Labyrinth
der Zeit verwickelt sind, unterstreicht diese BeschwOrung der materiellen
Zerbrechlichkeit des Werkes die Verstorung des Kunstlers, fur den seine
Schopfung als Trauma seiner eigenen Enthauptung empfunden wird, das heif3t, den
unwiederbringlichen Verlust seines Ichs.

L'Acéphale

Der Kopflose

"L'Acéphale, dit Bataille, n'est pas moi, il est plus moi que moi".

Ladualité est le destin forcé de cette peinture, destin qui Saccomplit dansla
béance toujours plus grande entre I'idéal de perfection et son avortement. |l sagit
bien pour elle d'en appeler au mythe de la peinture pure pourtant aussi inaccessible
que peut étre & l'esprit I'état pur du diamant, autre mythe de lalucidite abosulue au
nom duquel Artaud brdlait de sacrifier I'integrité de son étre al'usage libérateur des
stupéfiants.



"Der Kopflose", sagt Bataille, "das bin nicht ich, er ist mehr ich alsich".

Dualitat ist zwangslaufig das Schicksal dieser Malerei, die sich in der stets
groRer werdenden Kluft zwischen dem Ideal der Perfektion und seinem Mifdingen
vollzieht. Es geht fur die Malerei sehr wohl darum, sich auf den Mythos von der
reinen Malerei zu berufen, die jedoch ebenso unzuganglich ist wie sonst nur der
Geist im reinen Zustand eines Diamanten - wieder ein Mythos, ndmlich der von der
absoluten Hellsichtigkeit, in deren Namen Artaud danach brannte, die
Unversehrtheit seines Seins dem befreienden Genul3 von Rauschgift zu opfern.

La genese énigmatique

. Enigmatische  Genese

Ainsi tenue a distance de I'état de perfection, la peinture de Sapere est acte
d'auto-humiliation, avilissement dont lajustification, dans son rapport al'inachevé
et alalaideur, part de la nécessité de peindre plutét que de la peinture-méme. "La
plurivocité du laid, dit Adorno, provient de ce que le sujet subsume sous son
concept abstrait et formel tout ce sur quoi dans I'art porte sa condamnation, aussi
bien la sexualité polymorphe, I'enlaidissement et la mort transmise par laviolence".

Sansfete, I'illusoire différence dénoncée par Klee entre I'art dans le temps et
I'art dans I'espace sefface puisqu'il sagit d'un retour al'unité premiére, al'origine
qui se confond avec le point de singularité spatiale et temporelle. Retour qui, pour
Artaud, signifiait pouvoir enfin "occuper I'esprit sur toute I'éendue du corps
vivant".

Auf diese Art und Weise vom Zustand der Perfektion auf Distanz gehalten, ist
Saperes Malerei ein Akt der Selbstdemutigung, Erniedrigung, deren Rechtfertigung
in ihrem Verhatnis zum Unvollendeten und zum Hafdlichen eher von der
Notwendigkeit zu malen als von der Malerei selbst ausgeht. "Die Vieldeutigkeit des
HaRlichen", sagt Adorno, "stammt daher, dal3 das Subjekt unter seiner abstrakten
und formalen Kategorie alles subsumiert, wortber in der Kunst sein Verdikt
erging, das sexuell Polymorphe ebenso wie das von Gewalt Verunstaltete und
Todliche".

Ohne Kopf wird der illusorische Unterschied, der von Klee zwischen der Kunst
in der Zeit und der Kunst im Raum aufgezeigt wird, ausgel dscht, da es sich um
eine Ruckkehr zur ersten Einheit, zum Ursprung handelt, der mit dem Punkt der
raumlichen und zeitlichen Einzigartigkeit verschmilzt. Fir Artaud bedeutete diese
Ruckkehr, "endlich den Geist auf die gesamte Ausdehnung des lebenden Korpers
erstrecken zu kénnen".



Le retour a l'unite

Rickkehr mr Einheit

Signe évolutif vers lalumiére, par I'escalier se joignent le sens matériel et le sens
spirituel de notre condition dhomme. Au gré de I'ascension, tout ce que ce nom
d'homme porte de grave sallege. Quelque part, entre deux paliers, il y asurement
trace d'une plus forte poussée de vertige (laregle de I'oubli de soi: ne jamais se
pencher trop longtemps vers les bas-fonds), mais tout en haut, I'espoir accede tout
entier au coeur du coeur de lavérite.

Dans cette peinture, I'espace ne sorganise pas tant en fonction de la nature des
signes que celle de leur rapport intime, rapport de négatif a positif, de vide au plein,
de réve alarealite. Comme lors d'une suspension de I'écoulement du temps, ce que
manifeste ainsi le sujet est une présence sans présence, I'affirmation d'un Etre sans
étre par le néant et I'infini du JE de |'acéphale.

Zum Zeichen der Evolution zum Licht hin, verbinden sich auf der Treppe der
materielle Sinn und der geistige Sinn unseres Menschseins. Je weiter wir
hinansteigen, umso leichter wird alles, was der Mensch tragt. Irgendwo, zwischen
zwei Stufen, gibt es sicherlich die Spur einer stérkeren Anwandlung von Schwindel
(die Regel von der Selbstvergessenheit: sich nie zu lange Uber den Abgrund
beugen), aber ganz oben hat die Hoffnung freien Zugang zum Herzen des Herzens
der Wahrheit.

In dieser Malerei wird der Raum nicht so sehr nach der Beschaffenheit der
Zeichen aufgeteilt, sondern nach ihrem inneren Verhaltnis, dem Verhaltnis des
Negativen zum Positiven, des Leeren zum Vollen, des Traums zur Wirklichkeit.
Wie bei einem Stilllstand des Fortschreitens der Zeit, wahrend dessen sich das
Subjekt durch eine Anwesenheit ohne Anwesenheit, die Bejahung des Seins ohne
Sein durch das Nichts und das Unendliche desICHs des Kopflosen manifestiert.

Le temps suspendu

Die stillstehende Zeit



Mais comment pourrait-on oublier que le temps suspendu parle aussi de la
peinture a venir, d'une ambition de peintre a concretiser par |'effort du sujet pour
enfin Sy reconnaitre sujet? LA encore se dresse I'ombre d'Artaud derriére cette
volonté de reconnaissance, lui, I'athlete affectif, quei évoquait |la nécessité de se
"refaire un corps par piétinement d'os et de muscles'.

Jamais de régle, jamais de principe générateur pour conduire a cesformes.
L'oeuvre sacrée, élément par élément, selon un processus d'assemblage qui ne vise
qu'amettre la peinture a l'épreuve de leur différence. Sil ala grace d'exister, le
signe majeur du tout de I'oeuvre ne peut étre qu'en épousant la ligne de force ou de
faiblesse qui en résulte.

Aber wie kénnte man vergessen, daf3 die stehengebliebene Zeit auch von der
zukinftigen Malerei spricht, von einer Ambition der Maler, die durch die
Bemiihung des Subjekts zu konkretisieren ist, um sich schlief3lich darin als Subjekt
zu erkennen? Da erscheint nochmals Artauds Schatten hinter diesem Wunsch nach
Erkenntnis. Er, der gefuhlsbetonte Athlet, der von der Notwendigkeit sprach, sich
durch das Treten von Knochen und Muskeln einen neuen Korper zu besorgen'.

Nie gab es eine Regel, ein schopferisches Prinzip, die zu diesen Formen
fuhrten. Das Werk entsteht  Stuck fur Stuck in einem Prozef3 des
Zusammensetzens, das nur darauf abzielt, im Bild den Beweis fur ihre
Unterschiedlichkeit zu erbringen. Wenn ihm die Gnade zuteil wurde zu bestehen, so
kann das wichtigste Zeichen des gesamten Werkes nur die Vereinigung mit der sich
daraus ergebenden Linie der Stérke oder der Schwache sein.

La structure réticulaire

Ne tzstruktur

Tissage patient de différences, oui, mais sans jamais atteindre al'intégrité
substantielle des éléments d'apport: chacun d'eux demeure en marge de
I'interprétation principale sans quoi celle-ci perdrait atout jamais sa valeur unique
de vérité. Pour louer I'homme sans fete, il faut que le monde tienne encore tout
entier dans I'absence de sa fete.

C'est bien dans laligne de sensibilité du poéte d" Ailleurs' que de se demander
"quel artiste ne voudrait sétablir [a ol le centre organique de tout mouvement dans
I'espace et le temps (qu'il Sappelle cerveau, ou coeur de la création) détermine
toutes les fonctions?' Si la sensibilité de Sapere nous invite a nous situer a nouveau
sur cette ligne, c'est pour nous éblouir avec le sens qu'Artaud nous donne du sacré
et de ses révélations dans la sphére supérieure de I'étre.



Geduldiges Weben von Unterschieden: ja, aber ohne je die substantielle
Integritat der Bestandteile zu erreichen: jeder Teil bleibt am Rande der
Hauptinterpretation, ansonsten wirde diese fur immer ihren einzigartigen
Wahrheitswert verlieren. Um einen Menschen ohne Kopf zu loben, ist es
notwendig, daf3 die Welt trotz des Fehlens seines Kopfes heil erhalten bleibt.

Esliegt ganz und gar auf der sensiblen Linie des Dichtersvon "Ailleurs’
(="Anderswo"), dald man sich fragt: "Welcher Kunstler wollte sich nicht dort
niederlassen, wo das organische Zentrum jeder Bewegung in Raum und Zeit alle
Funktionen bestimmt (ob es nun Gehirn oder Herz der Schopfung heif3t)? "Wenn
Saperes Sensibilitat uns auffordert, uns neuerlich auf dieser Linie einzufinden, so
will er uns dadurch mit dem Sinn beeindrucken, den Artaud uns vom Heiligen und
seinen Offenbarungen in der Gber dem Sein liegenden Sphére gibt.

Le hiéroglyphe du coeur

Hieroglyph des Herzens

De ce centre, qui, comme tel, est source d'inspiration, se projecte |'oeuvre a
I'appel du sacré, flamme du foyer brdlant du premier au dernier spasme de I'étre.
L e coeur est ce foyer, "coeur vrai du poéte souffrant” qui dit "I'amour aussi grand
gue les contes, I'amour comme la peinture, I'amour comme tout ce qui est".

Villafranca de los Barros, Avril 1989,
Michel Hubert L épicouché

Von diesem Zentrum aus, das an sich Inspirationsquelle ist, wirkt das Werk,
wenn man vom Geheiligten, von der Flamme der Feuerstelle spricht, die vom
ersten bis zum letzten Spasmus des Seins brennt. Diese Feuerstelle ist das Herz,
"das echte Herz des leidenden Dichters', der sagt, dal3 "die Liebe ebenso grof3 ist
wie die Erzahlungen, die Liebe genauso wie die Malerei, die Liebe genauso wie
alles, was existiert".

Villafranca de los Barros, April 1989
Michel Hubert L épicouché



EN EL FONDO DE LA ORBITA 1989
Mt./ Lwd. 195 x 278 cm.






EXERCISE OVER THE GARDEN, 1989
Mt. / Papier 76.5 x 57 cm.






HABLANDO HACE 2000 ANOS 1989
Mt./ Lwd. 195x 255 cm.






PROPORTIONAL PART OF A DREAM 1989
Mt. / Lwd. 157 x 164 cm.






PLANET 1989
Mt. / Lwd. 156 x 190 cm.






ORBITA DE LA PATATA 1989
Mt./ Lwd. 146 x 89 cm






EJERCICIO SOBRE ORBITAS 1989
Mt. /Lwd. 90X 00 cm






KOSOVO GARDEN AND ELEMENTS 1989
Mt. / Lwd. 98 x 58 cm.






LA ZONA DE DETRAS 1989
Mt. / Lwd. 78 x 74 cm






DISCURSO CON DANZA SOBRE LAS ORBITAS 1989
Mt./ Lwd. 166 x 187 cm.






DATOS DEL VISITANTE [989
Mt. / Lwd. 97 x 77 cm






MEMORY WITH TREES 1989
Mt. / Lwd. 80 x 90 cm.






THE SHADOW 1989
Mt. / Papier 76,5 x 57 cm.






SELFPORTRAIT IN THE CONSTELATION 1989
Mt. / Lwd. 165 x 195 cm






EN EIl. CORAZON MISMO
DE LA CREACION

Acerca de unos cuadros de Horacio Sapere

Tudo gira, la rueda del pensamiento encicndc sus
signos en la noche u los arrastra en un rnovimiento
permanente alrededor de un eje, cuya inmovilidad supone
en si misma la muerte. El espacio ocupado por este cuadro
es el espacio en que se desarrolla este combate contra la
inertia de la obscuridad, contra la gravedad. Estos signos,
soporte existencial del pensamiento, revelan a través de
un juego luminoso sobre sus colores, en la luz y por ella,
el esfuerzo del pensamiento por desapegarse del suelo
aungue nada mas alzarse caiga nuevamenle en la nada.

En ella y por ella, expresan era necesidad de
liberation esencial que atribuye alas al espiritu aéreo, al
angel de las Flegias, quien sin embargo no cela de
adverlimos que "lo hello no es sino el inicio de lo tefffb|F,
el grado limite que podemos suportar" y que, si 0
admiramos tanto, "es porque no se Mmolesta en
destruirnos”.

La pinturay el violin de Paul Klee. Aquf la inspiracién
inmaterial se eleva mas bien mediante la gravedad sonora
de las cuerdas del violoncelo,letania sorda de notar que se
aglutinan en el espacio para reflejar un arte destinado de
antemano, para dar respuesta a la entrega de René Daumal,
por ser "pensado so6lo por el cuerpo'. "La ausencia de
cabeza no significa ausencia de signo, ni siquiera ausencia
de vida. Es la fuerza del vacio quien marca el signo: el
signo del sacrificio de la cabeza' (1)

El predominio del cuerpo lo situan los cuatro soles.
personificacion acéfala. De hecho. Bataille veia en el sol a
un hombre degollandose a si misrno, o incluso a un ser
antropomorfo desprovisto de cabeza. El espiritu aéreo,
liberado de la cabeza, pasa a ser mas ligero que el aire y
flota acompasadamente en el seno de un espacio
organizado segun una cosmogonia que radica en la
sacralizacion de la muerle.

La acefalia o el cuito a la muerte. El gore de Bataille
ante la muerte desde su encounteo con la huella de una
piedra preciosa gndstica del siglo 111 o IV, con forma de un
Dios acéfalo de origen egipcio, aclara |as relaciones
privilegiadas que Sapere mantiene con Egipto, la
simplicidad jeroglifica de su signos, sin brazo, sin pie,
sin cabeza, la fragil textura de |0S papirus que recrea
parcialmente en sus fondos. Esta evocation a la fragilidad
material de la obra resalta, por encima del devenir de
cualquier cosa sujela al laberinto del trempo, la evolucién
de un artista que entiende la creacion comp €l Iraumatismo
de su propia decapitacién, es decir, coma la pérdida
irreversible de su ego.

"El Acéfalo, dice Bataille, no soy yo, es mas yo que
0..

(1) Michel Camus. “La acefalia o el cuito a la muerte”,
prélogo de la reedicién de "Acéfalo". Editions Jean Michel
Place. Paris 1989.

IN THE VERY HEART OF CREATION

Reflections on certain paintings by Horacio Sapere

Everything revolves, the wheel of thought ligths her
symbols in the night, and sweeps them along in perpetual
motion around an axis whose very immobility signifies
death. The space filled by this painting is the space where
the struggle developer against the inertia of the obscurity,
against gravity. These symbols are those which thought
feeds (in for its very existence as revealed by the play of
light on their colours; in it and by it they show the effort
of thought to detach itself from the ground. although,
once liberated, it falls anew into the void.

| n it and by it, they demonstrate this very need of
essential liberation which attributes wings to that
celestial being, the Angel of the Elegies, who,
nevertheless, never slops warning us that "beauty is but
the beginning of the torment, the most that we can bear",
and that if we admire it so much "it is because it scorns to
destroy us".

The painting and the violin of Paul Klee. But here the
celestial being ascends to the muffled, sonorous sounds of
the violoncello which fuse together in space to reveal an
art, above all, intended to respond to the vows of Rene
Daumal not to he "thought of as merely physical”. The
absence of the head is not the absence of the symbol nor
even the absence of life. It is the power of the void which
invokes the symbolism; that of the sacrifice of the head".

0]

Four suns frame that Acephalian personification, that
acknowledgement made to the physical. It is this that
Bataille saw in the sun, a man decapitating himself, or
rather an Anthrotnorphite - a being devoid of a head. The
celestial being, liberated from the head, becomes lighter
than air and floats, harmoniously, in the embrace of a
space arranged in accordance with a cosmology based on
the sacrosanctity of death.

The Acephali or the religion of death. Bataille's
absorption with death owed itself to his encounter with a
gnostic stone carving of the Ilird. or 1Vth. century,
representing an Acephalian god of Egyptian origin, and it
explains the priviledged relations which Sapere
maintained with Egypt; the hieroglyphic simplicity of
their syumbols, without arm, without foot, without head;
the fragile texture of the papyri which he partially created
in his backgrounds. But his, more than the uncertainity of
being subject like everything else to the labyrinth of
time, this evocation of the fragile material of the work
underlines the confusion of the artist who understands and
experiences the creation of the artist who understands and
experiences the creation as the trauma of his own
decapitation, which is only another way of saying, the
irrevocable loss of his ego.

"'the Acephali", said Bataille, "is not the 1, it is more
1than F'.

(1) Michel Camus. "The Acephali. or the religion of
death" prologue to the reprint of "Acephale", Editions
Jean Michel Place, Paris. 198(1.



Esta obra, de forzosa dualidad, tiene tomo
irremediable destino la bisqueda insaciable del equilibrio
entre el ideal de perfeccién y su antitesis. Esta dualidad
debe acercar junto al mito de pintura pura, tan inaccesible a
nuestra razon tomo la pureza de un diamante, €l mito de la
lucidez absoluta, por el que Artaud sacrifico la integridad de
su ser entregandose al consumo liberador de
estupefacientes.

Valorada desde este distanciamiento del concepto de
perfeccidén, la obra de Sapere es un acto de
autohumillacién, degradation justificada por su calidad de
inacabado, por su fealdad consecuencia de la necesidad de
pintar y no de la pintura en si.

"El amplio campo que abarca la fealdad, dice Adomo,
se debe a que e| sujeto agrupa bajo su concepto abstracto y
formal todo cuanto se condena en el arse, sea la sexualidad
polimorfa, sea la desfiguracién, sea la muerte transmitida
mediante violencia".

Sin cabeza, desaparece la ilusoria diferencia enunciada
por Klee entre el arte en el tiempo y el arte en el espacio,
al tratarse de un retorno ala unidad primera, al origen,
donde se confunden espacio y tiempo, retorno que para
Artaud implica poder "localizar el espiritu en toda la
extension del cuerpo".

Signo en evolucién havia la luz, el sentido material y
el sentido espiritual de la condicién humana se unen en la
escalera, en cuya ascension se aligera todo lo que de severo
implica el nombre del ser humano. En algun lugar, entre
dos rellanos, se encontrard la huella de un verdadero
arrehato de vértigo (regla del olvido de uno mismo: no
i nclinarse nunca demasiado tiempo sobre nuestras
oportunidades), pern en lo mas alto, la esperanza accede
completamente al corazén del corazén de la verdad.

En este cuadro, el espacio no se organiza tanto en
funcién de la naturaleza de los signos tomo en la de sus
relaciones intimas, relaciones de negativo y positivo,
vacio y lleno, sumo y realidad. Cromo si de una deiencion
en el transcurrir del tiempo se tratara, lo que aqui
manifiesta el Sujeto es una presencia sin presencia, la
afirroacion de un ser sin ser por la nada y por el infinito del
YO, del acéfalo.

"Pero tomo olvidar que el tiempo detenido hable
jambién de la pintura futura, de una ambicién de pintor que
se concretiza en g| esfuerzo del sujeto para finalmente
reconocerse sujeto'?. Aqui surge unavez mas, en esta
voluntad de reconocimiento, la sombra de Artaud, dl, el
atleta afectivo que profesaba la necesidad de "rehacerse un
cuerpo pisoteando huesos y musculos".

Sin reglas, sin principio generador alguno que
conduzca a estar formal, la obra se crea, elemento por
clemento, seglin un proceso de coordinacién que
precisamenle pretende poner de relieve sus diferenciar. De
existir, el signo mayor de la obra aparece por su
adaptacion a la linea de fuerza o de debilidad resultante.

Duality is the unavoidable destiny of this painting, a
destiny which is fulfilled by the insatiable search for
equilibrium between the ideal of perfection and its
antithesis. This duality must combine the myth of pure
painting._as beyond the reach of our rationale as is the
purity of a diamond, with the myth of absolute lucidity in
whose name Artaud sacrificed the integrity of his being by
surrendering himself to the liberating use of drugs.

Appraised at such a distance from the concept of
perfection, the work of Sapere is an act of self-
humiliation, a degradation justified by its unfinished
quality, its ugliness, consequences of the need to paint,
and not of the painting itself. “The many facets of
ugliness", said Adomo, "means that the subject in its
abstract and formal concept all that which condemns art,
beit polymorphous sexuality, disfigurement and death
which results from violence".

Without the head the illusionary difference between
art in time and art in space, denounced by Klee, is
obliterated since it means a return to the first Oneness, the
origin of all, where the temporal and spatial blurr into
one. A return which for Artaud signified being able to
finally "locale the spirit throughout the entire living
body".

A symbol of evolution towards the light, the material
sense and the spiritual of the human condition are joined
by the staircase. On mounting this staircase all the
burdens inherent in the description, human being are
lifted. In another part, between two landings, there is
surely a trace of the overpowering pull of vertigo (the rule
of forgetting oneself: of never lingering over the depths
of one's being), but, above all, hope acquiescing fully
with the core of the heart of the truth.

In this painting space is concerned not so much with
the nature of the symbols as it is with its intimate
relationships, the rapport of negative and positive, of
empty and full, dreams and reality. As if it would deal with
the suspension of the suspension of the passage of time,
what the subject demonstrates, here, is a presence without
presence, the assertion of a being without being, through
the nothingness and through the infinite of the Acephali.

But how can one forget that suspended time also
speaks of paintings yet to come; of the painter's ambition
which, condensed by the endeavours of the subject, finally
recognizes itself the subject'? And, once again, the shade
of Artaud "I'athléte affectif" rises from behind the wish for
recognition and evokes the necessity of "reshaping a
body by trampling on bone and muscle".

Without rules, without the generating principle which
leads to these forms, the work creates itself, element by
element, according to a coordination process which
attempts to put their differences into relief. If it were to
exist, the greatest symbol of the work would be that which
unites the force or weakness of the resulting line.
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Obra pacientemente tejida de diferencial, pero sin
atentar contra la imegridad substancial de los elementos
participantes: cada uno de ellos se mantienen al margen de
|a interpretacién principal ya que en caso contrario €sta
perderia para siempre su valor tnico de verdad. Para alabar
al hombre sin cabeza, es preciso que el mundo consiga
mantenerse entero en la ausencia de su cabeza.

Situandonos en la linea de sensibilidad del poeta de
"Ailleurs" cabe preguntarse: "squé artista no querria
establecerse alli donde el centro organico de todo
movimiento en el espacio y en el tiempo (llamese cerebro
o corazoén de la creacién) determina todas las funciones?",
Si la sensibilidad de Sapere nos invita a situarnos
nuevamente en esta linea, es para deslumbrarnos con el
sentido que nos da Artaud de lo sagrado y de sus
revelaciones en la esfera superior del ser.

De este centro, que tomo tal es fuente de inspiracion,
nace la obra atraida pur lo sagrado, llama de la hoguera
donde arden del primer al dltimo espasmo del ser. El
corazon es la hoguera, "corazén verdadero del poeta que
sufre", que dice "el amor, grande corro los cuentos, el amor
corro la pintura, el amar tomo todo aquello que es".

Villafranca de los Barros, Ahril 1989
Michel llubert Lépicouché

Patient weaving of differences, but without ever
touching the fundamental integrity of the participating
elements; each one of which remains on the edge of the
principal interpretation Wwithout, however, losing its
unique meaning of truth. In order to eulogise the headless
man it is necessary that the world stays whole in the
absence of its head.

Following the same line of reasoning as the poet of
"Ailleurs" we must ask ourselves, which artist would not
wish to establish himself, there, in the organic centre of
all movement in time and space - call it the brain or heart
of creation-where all functions are determined? If the
sensitivity of Sapere encourages us to pursue this line of
thought further, it is in order to overwhelm us wiht the
sense Artaud gives us of the sacred and its revelations on
the superior sphere of being.

The centre gives birth to this work, the centre which
as such is the source of inspiration, and is attracted by the
sacred, the flame of the fire where the first to last spasm of
being bums. The heart is the fire, "the true heart of the
poet who suffers"”, who says, "love, all-encompassing as
in the story books, love as in art, love as everything
which it is".

Villafranca de los Barros, April 1989
Michel Hubert Lépicouché
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